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A K Ş A M  V A P U R L A R IN I B E K L E R K E N
B e s te c i N e c ip  C elal, ş im d i yerinde y e ller esen  es k i Is tln ye  İs k e le s i' 
nin bu balkonunda, en yen i b e s te le rin i ses lend irm ek iç in  hayranlık  
duyduğu akşam  vapurların ın  geliş in i, büyük b ir  heyecan la  bek led i
19 yaşında gözlerini yitiren duygulu sanatkâr, dö­
neminde gençlerin kalbinde taht kurdu. Yalısının 
önünden geçen gemiler yavaşlar, kaptanlar Ne­
cip Celal’in söylediği tangolara düdükle katılırdı
İLK TANGO BESTECİMİZ 
30 YIL ÖNCE BUGÜN ÖLMÜŞTÜ
Necip Celal 
yok ama 
tango yaşıyor
SARAÇHANEBAŞI ’ndan Horhor Caddesi’ne döner dönmez, yolun solunda, ahşap büyük bir konak 
vardı. Burası, bir zamanların “ Hukuk 
MektebP’nde Deniz Ticaret Hukuku ho­
calığı yapan Mehmet Celal Bey’in eviy­
di. Bu Celal Bey, mütareke devrinde, Sa­
lih Paşa kabinesinde kısa süre bakanlık 
yapmıştı. Kültürlü bir aileye mensuptu.
Celal Bey’in dört oğlu, bir kızı var­
dı. Bunların hepsi, daha sonra, memle­
ketimizin tanınmış kişileri arasında yer 
aldılar. Profesör Sadrettiıı Celal Antel ta­
nınmış bir psikolog, Yusuf Kenan iyi bir 
avukat, üçüncüsü Türkiye’de ilk konser­
veciliğe hizmeti dokunmuş bir sanayici, 
en küçükleri, evin tek kızı üniversitemiz­
de tanınmış bir profesör oldu.
Necip Celal Antel, erkeklerin en kü­
çüğü idi. 1910 yılında doğmuştu. Genç 
yaşta iki gözü kapandığı için, Necip Ce- 
lal’e bu evde şefkatli, özel bir ilgi göste­
rilirdi. Onun, türlü müzik aletleri ile do­
lu, geniş bir odası vardı. Arkadaşları ve 
sanatseverler burada toplanırlar, müzik 
çalışmaları yaparlardı. Necip Celal’in 
odası, konservatuvar salonu gibiydi. Ar­
kadaşlarından kurduğu bir orkestra var­
dı. Bu orkestra, Necip’in Türkiye’de ön­
cülüğünü yaptığı, sözü ve bestesi kendi­
sine ait olan yeni fokstrot ve tangolar 
üzerinde gece yarılarına kadar çalışırdı.
NECİP CELAL’IN GECE KUŞLARI
Horhor Sokağı’nın başındaki kona­
ğın en büyük odası Necip Celal’e veril­
mişti. Evin telefonu, bu odadaydı. Kış
geceleri saat 21.00’den sonra —o zaman 
santralli olan Bebek ile Tarabya— tele­
fon santralındaki nöbetçi kızlar, Necip 
Celal’e telefon açarlar, onunla dakikalar­
ca sohbet ederlerdi! Bunlar Necip Celal’ 
in gece kuşlarıydı. Bu kızlar, gece nöbet­
çiliklerini, kendilerine göre değerlendirir­
ler ve Necip Celal’den yeni bestelerini 
dinlemek isterlerdi. Necip Celal, telefo­
nu açık bırakır, bazen piyano, bazen 
akordeon, bazen keman çalarak, yüzle­
rini görmediği bu dost santral kızlarına 
adeta musiki ziyafeti verirdi. Bu telefon 
dostluğunun sonunda —ya Bebek, ya Ta­
rabya sandallarındaki— kızlardan biriy­
le, bestekâr Necip Celal’in birazcık gö­
nül ilişkisi olduydu!
ÇOCUKLUKTA BAŞLAYAN TUTKU
Necip Celal’in babası Celal Bey, eski 
ailelerin çoğu gibi, musiki ile iç içe yaşa­
mış bir kişiydi. Kanun çalardı. Necip Ce- 
lal’de ilk müzik tomurcukları 4-5 yaşla­
rındayken, bu kanun sesiyle filizlenmiş, 
babası gibi, bu müzik aletini beş yaşın­
da kullanılır olmuştu. Evde, müzikten 
anlayan bir dadının bulunuşu, onun ola­
ğanüstü müzik tutkusunu güçlendirmiş­
ti. Necip 16 yaşına kadar aldığı özel mü­
zik dersleri sonunda, 7 türlü müzik ale­
tini çalar duruma geldi. Kanun, piyano, 
keman, akordeon, gitar vs... Babası, Ne­
cip Celal’i Almanya’ya öğrenime gönder­
di. öğrenim konusu müzik değil, ticaret 
hukukuydu. Fakat musikinin tılsımı, Ne­
cip Celal’in iç âlemini büyülemişti. Al­
manya’da Stuttgart şehrinde ünlü ke­
mancı Sehmabel’in dikkatini çeken Ne­
cip Celal, orada kemanını doruğa çıkar­
dı. Hatta beste denemeleri yaptı.
öğrenimini bitirmeden Türkiye’ye 
dönen Necip Celal, musiki öğretmeni Ta- 
hir Bey’den, Minas Efendi’den özel ders- 
ler aldı. Ruhu gibi kulaklarının üstün du-£
¿A LM A N LA R I B Ü Y Ü LE D İ
D önem in  ünlü tango yıld ızı Bayan Feldsm ann, 
N e c ip  C ela l'in  tangoların ı söyleyerek Bavyera 
bölgesindeki vatandaşlarını adeta  büyülem işti.
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K varilliği, Necip Celal’i kısa zamanda ol- 
v gunlaştırdı. Artık besteler yapıyor, Tıirk 
müziğinde alışılmamış yeni bir hava es­
tiriyordu. Alafranga müzikte dans hava­
larını, ilk defa, güzel şarkılarıyla toplu- 
mumuza sevJiren o oldu. Uzun yıllar dil­
lerden düşmeyen şarkıların bestekârı olan 
Necip Celal, 20 yaşındayken şöhrete ulaş­
tı.
KAPANAN GÜZEL GÖZLER
Necip Celal yakışıklı, titiz giyimli, 
olağanüstü duyarlı bir delikanlıydı. Dost­
luk ve sevgi dolu, zengin ve renkli bir iç 
dünyası vardı. Günün birinde, bu hayat 
dolu gencin gözleri" kapandı. Yapılan 
operasyonlar, bu taptaze hareketli deli­
kanlıya dünyayı zindan etti.
Fakat o, ışıklı, renkli dünyadan mah­
rum kalınca bir köşeye çekilip kaderin bu 
kara cilvesinin yası içine gömülmedi. 
Kendi iç âleminin aydınlığı ile hayata sım­
sıkı bağlandı. Gözleri görenlerin çoğun­
dan ileri bir görüşle ve sezişle toplumun 
içinde, hatta ön saflarında yaşadı. Dans­
lara gider, güzel danseder, maçlara gider, 
sinemaları kaçırmazdı. Kendini müziğe 
vererek, o gün için harika diyebileceği­
miz şarkılarla, sevgilerin ve saygıların en 
büyüğünü kazanarak yaşantısını sürdür­
dü.
Gözlerinin kapanışı, bünyesinden ge­
len bir hastalıktan mıydı? Yoksa, bir gö­
nül yarasının neden olduğu bir bunalı­
mın, bir üzüntünün sonucu muydu? Bu­
nu çok kimse merak e'miş, efsane şek­
linde söylenen aşk maceralarıyla ilişkisi 
olduğu kanısına varmıştır! Yok sevdiği 
Üsküdarlı bir kızın aşkına ihaneti; yok, 
onun şarkılarına âşık olan bir kızın ve­
rem olarak ölmesi gibi, Necip’in gözle­
rinin kapanması arasında, bazı ilişkiler 
ve söylentiler kuranlar çok olmuştur.
Kaderin çilvesi çoğu kez değişik şe­
killerde yorumlanabilir. Bu yorumları, 
söylentileri, bu türden saymak gerekir.
BÜLBÜLLERİN ÖTTÜĞÜ 
ESKİ İSTİNYE YALILARI
Necip Celal’ler yaz aylarında, eski Is- 
tinye iskelesinin üstündeki yalıda oturur­
lardı. O zamanki Istinye —büyük şairi­
miz Yahya Kemal’in şiirlerinde belirttiği 
gibi— bülbüllerin öttüğü, Boğaziçi cen­
netinden bir köşeydi. Sonraları, doktaki 
kulakları tırmalayan çekiç gürültülerin­
den bu çevrede ne bülbül kaldı ne eski 
bülbül seslerini dinleyen kişiler.
Necip Celal’lerin yalısının altı iskeley­
di. Yaz akşamlan bu iskeleye uğrayan va­
purlar, oraya yanaşırken bütün halk gü­
verteye çıkar, balkonda gitarıyla veya 
akordeonuyla baş başa dinlenen, genç sa­
natkâra bağırırlardı:
—“ Necip Bey, Necip Bey, bir şarkı­
nı istiyoruz, bir şarkını istiyoruz!” 
Arkasından da onu alkışa tutarlardı. 
Necip Celal, balkonda ayağa kalkar, 
göremediği bu hayranlarını sevgi ile se­
lamlar ve akordeonunu boynuna geçire­
rek karşılık verirdi:
devdim bir «enç kadını,
Lalbim durma„ "  cek, 
Vşkım hiç * * * £ * '
Gitti o dönmeyecek,
Uzun y»"»r 
geçse bile
■yaşarım
Vapurların kaptanları bu iskeleye 
yaklaşırlarken ve uzaklaşırlarken, işi bi­
raz ağıra alırlardı. Yolcuların dileğini, va­
purları iskeleden biraz geç kaldırmak su­
retiyle yerine getirir ve onları okşamış 
olurlardı. Hatta bazı kaptanlar, Necip 
Celal’in balkondaki pozunu ve söylediği 
şarkıları, düdükleri ile alkışlardı.
“Kemanımla ona bir ses verebilseydim
eğer
Bu sesimle ona ersem, bana dünyaya
değer...”
54 yıl öncesi, ünlü tangoları ile bütün 
bir gençliği, hatta İstanbul’u,plaklarıyla 
da Türkiye’nin müzik yaşantısını etkile­
yen bu sevimli müzisyenimizin “San Ya­
pıncak” , “ Mazi” , “Ayrılık” , “Yalova 
Türküsü” , “Suna” , “özleyiş” , “Kim­
se Sevgimi Bilmez” adlı şarkıları, dans­
lara elverişli oluşu ile bütün baloların, 
gençlik çaylarının, gece kulüplerinin, ai­
le ve okul toplantılarının unutulmaz anı­
N E C İP  C E L A L ’L E  B O Ğ A Z İÇ İ'N D E
Tam 53 yıl önce yaşanm ış b ir sandal s e fa s ı-  
N ec ip  Celal, g itarı eş liğ inde tangolar söylüyor. 
Taba Toros, hayranlıkla kendis in i dinliyor.
ları olarak belleklerde yaşamaktadır.
Necip Celal’in şöhretini yaygınlaştı­
ran eserlerin başında, “ Mazi”  şarkısı ge-
’ Necip Celal’in müzik yaşantısında 
onu mutlu eden olaylardan biri, dünya­
ca ünlü sinema yıldızı Evelyn Holt ile 
dostluk kurmasıdır. 1933 yılında Türki­
ye’ye gelen ünlü yıldız, Necip Celal’le ta­
nışmış, onun Mazi adlı şarkısına hayran 
olmuştur. O yıllarda Necip Celal’in “Ma­
zi Kalbimde Bir Yaradır” tangosu diller­
den düşmüyordu. Hele bu Türkçe tango 
şarkısını Evelyn Holt’un gazinolarda 
okuması ile Necip Celal’in iç dünyasına 
yeni bir yıldız doğmuş oldu. Ünlü sine­
ma yıldızı bu şarkıyı, Türkçe olarak, yıl­
larca Berlin radyosunda tekrarladı. Ne­
cip Celal’in Türkçe tangoları yabancı or­
kestralar tarafından Avrupa’nın büyük 
şehirlerinde de geniş bir dinleyici toplu­
luğu buldu.
Yukarıda değindiğim gibi gözleri gör­
memesine rağmen, iç dünyasının aydın­
lığı ve zenginliği sayesinde Necip Celal, 
dış dünya ile uyumlu bir yaşantı sürdür­
dü.
Ne var ki, son yıllarında Saraçhane- 
başı’ndaki konak dağılmış, Istinye’deki 
yalı bozulmuş, Necip Celal Sultanah­
met’teki apartmanına kapanmıştı. Ken­
disine musallat olan hastalıkla büyük bir 
inatla pençeleşti. Sonunda, 29 Kasım 
1957 günü, karaciğer kanserinden öldü. 
47 yaş gibi, genç bir çağda —20 yaşın­
dan beri görmeyen gözlerin sahibi—, sö­
nüp gitti ^
Taha Toros Arşivi
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